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 ÉVKÖNYVE 
A szavak mint konnektorok egy irodalmi szövegben 
(Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat) 
Jelen idő és múlt idő 
A jövő időben talán jelen van, 
S a jövő idő ott a múlt időben.
1
 
Sütő András “Engedjétek hozzám jönni a szavakat” című regényében többfé-
le időviszonnyal találkozunk. A következő párbeszédben érzékelhetjük ezt. A 
főhős, László unoka Nagyapával beszélget: 
— Mit láttál, Jatata? 
— Magamat láttam. 
— ....... 
— Magamat, amikor még kicsi voltam. 
— Te mikor voltál kicsi? 
— Nagyon régen. 
— Mikor nagyon? 
— Tegnap. 
László vissza akarja hozni a tegnapot, de ha azt nem lehet, a holnapot. “Csu-
pa holnap vagy, te László. Én meg csupa tegnap.” — válaszolja Nagyapa (147).2 
Ebben a részletben a gyermek és a nagyapa életidejének megkülönböztetése tör-
ténik. A regényben a Nagyapa gyakran tér vissza gyerekkorához. Ő lesz a Másik 
gyermek. Az emlékezés segítségével szinte egy időben a jelennel, megjelenik a 
múlt is, így kettőződik meg a Nagyapa szerepe, lehunyja a szemét, és már előtte 
is van a saját múltja. Az unoka életének egy-egy mozzanata eszébe juttatja saját 
gyermekkorát. Ez a szabad asszociációs szerkesztés lehetővé teszi a befogadó-
nak, hogy egyszerre lásson két idősíkot, és különböztesse meg a két gyermekkort 
egymástól. És emellett a jelenben érzékelje a jövőt is, ahogy Lászlóban örökre 
rögzülnek Nagyapa szavai és átadott emlékei. 
 
1
 T. S. Eliot: Négy kvartett. Burnt Norton I. Fordította Vas István. 
2
 Az irodalomjegyzékre való hivatkozás nélküli, zárójelben lévő számok itt és a továbbiakban 
is Sütő András, Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Jegyzetek hómezőn és porban (Kriterion Ki-
adó, Bukarest, 1977) oldalszámait jelentik. 
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Az időviszonyok nemcsak itt érdekesek, és vallanak a modern regényszer-
kesztésre. A műben, amely egyszerre lineáris és hiperszöveg, különböző “ven-
dégszövegek”, Illyés-, József Attila-, Petőfi- és Kosztolányi-versek, versrészle-
tek, Mikes Kelementől, Kemény Zsigmondtól, Tamási Árontól vett idézetek, 
népdalok szorosan kapcsolódva az előbb említett tegnapokhoz és a holnaphoz 
egy harmadik — a két egyéni mellett egy kollektív, a nemzet kultúrájában gyö-
kerező — tér-idő síkot is létrehoznak. Nemcsak az illető művek és alkotók ideje 
jelenik meg, hanem történelmi múltunk, az anyanyelv egyes szavainak története, 
a helyszínek, tehát az egyéni sorsokhoz szorosan hozzátartozó nemzeti jelen és 
múlt, a befejezés példázatában pedig a tragikusnak látszó jövő (161–70).3 
Jellemző a regény időkezelésére, hogy a világirodalmi utalások, allúziók — a 
Biblia, Rousseau, a Breton-rajongó nyelvész, Albee, Odüsszeusz és Pénelopé, 
Euridiké, Perszephoné, Hádész, Teiresziász, Salimbene, Shakespeare4 — még 
inkább kitágítják az időhorizontot. 
Joggal veti fel POSGAY ILDIKÓ, hogy milyen mértékben archaikus és hagyo-
mányőrző, tájnyelvi, illetve mennyiben modern választékos ez a nyelv, amely 
ennyi távlatot tud megnyitni (POSGAY ILDIKÓ, “Engedjétek hozzám jönni a sza-
vakat”. Szókincsvizsgálat az erdélyi értelmiségiek körében. Előadás A magyar 
nyelvészek VI. nemzetközi kongresszusán. Eger, 1994. augusztus 23–26). Hoz-
zátehetjük, hogy az alkotás kohójában ezek a nyelvi rétegek ötvöződnek, egysé-
gessé válnak, alkalmasak arra, hogy velük — egy gyermek anyanyelvének elsa-
játítási folyamatában — Sütő András nemzedékének legfőbb kérdései megjelen-
jenek, és az egyedi időhorizontok az általános idő szintjére emelkedjenek. 
A számítógépes nyelvészet alkalmat ad arra, hogy megkeressük azokat a 
konnektorokat, amelyek összekötik a különböző tér- és időviszonyokat és az 
ezeket kifejező különböző nyelvi rétegeket. Erre manapság már kiváló 
CD-ROM-ok állnak rendelkezésre, és ehhez járulnak az Internet szinte kimerít-
hetetlen lehetőségei is. További eszközül szolgált számunkra a BODA I. KÁROLY 
által készített interaktív konkordancia szótár, amely kereshetővé teszi, kilistázza 
és összekapcsolja a regény szavaihoz tartozó konkordanciákat a teljes szöveggel. 
Az említett eszközöknek a segítségével feltárhatók és vizsgálhatók a szövegösz-
szefüggést létrehozó szavak Sütő András regényében. A regény összetett tér-idő 
viszonyainak meghatározó szerepéről már szóltunk. A szöveget vizsgálva azon-
ban felfigyelhetünk a madár szó és különböző változatai előfordulásának gyako-
riságára. A szöveghálót alkotó fogalmak közül nyilvánvalóan nem ez az egyetlen 
 
3
 A százévi hallgatásra ítélt poéta szavainak költőiségében Sütő András regényének stílusa és 
gondolatvilága egyaránt tükröződik: “Jó szavaim gyöngysorok voltak, a viselésben fényesedtek. 
Használatlanul megvakultak, megpenészedtek. Pedig az volt az álmom, hogy kinek-kinek a nya-
kában ilyen gyöngysort lássak. Az ember másodszori megteremtésének jelét. Az első még csak a 
majommakogásé volt, a gyomor hangja s a koponyaszakító dorongé. Gyöngysoraim nélkül, nézd, 
miként görbül a gerinc, nyúlik meg az ember karja s alacsonyodik a homloka.” (162–3). 
4
 “Országomat, úgymond, ne tegyük föl tétnek” (162). 
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nyelvi-stiláris eszköz, amely egésszé formálja a szöveget (szógyakoriságban az 
ember, a gyermek, illetve toldalékos alakjai szintén dominánsak), de a madár 
fogalom és annak különböző fajtái szemantikai szempontból nagyobb lehetősé-
get teremtenek a metaforák, metonímiák, hasonlatok, a különböző alakzatok 
megvalósulására.5 Az idő fogalmával való metaforikus összefonódásuk révén 
pedig a tér-idő viszonyok kifejezésének írói-költői eszköztárához tartoznak. En-
nek alátámasztására az alábbiakban vizsgáljuk meg az idő és a madár fogalmak 
kapcsolatát. 
A rendelkezésünkre álló teljes — tehát a magyar- és világirodalom egyes 
műveit is magába foglaló — korpuszt vizsgálva csokorba gyűjthetőek azok a 
metaforák, amelyek az idő múlását egy tárgy mozgásaként írják le (eljön az idő, 
eljött az ideje, repül/rohan/száll az idő, az idő szárnyán stb.).6 Ezek közül egye-
sek AZ IDŐ MADÁR fogalmi metaforával írhatóak le. Az egyik legkifejezőbb 
kép a Sütő András könyvében is megidézett Kosztolányi Dezsőtől származik: 
Száraz bőrödből, kék eredből 
a boldog ősz nyugalma száll. 
Nem győz terajtad már az élet, 
sem a halál. 
Elébed állok, s néha mintha 
az idő szárnya csapna rám. (Kosztolányi Dezső: Öreganyó) 
A metafora helyenként még összetettebb képekben jelenik meg, például az 
alábbi idézetben: 
De folyton hallom, hogy hátam mögött 
az Idő szárnyas fogata zörög, 
s tekints előre: lábaink alatt 
jön a jövő, az üres sivatag. 
(Andrew Marwell: Vonakodó kedvesemhez. Faludy György fordítása) 
Az IDŐ MADÁR metafora érzelmi, konnotatív tartalma a legtöbb esetben két 
pólus között mozog. Az egyik véglet a boldogság, amikor az idő szinte megáll 
— a másik a szomorúság, amikor az idő elsuhan, elszáll: 
Állj meg idő, ne szállj! s ti nyájas arcu órák 
ó, ti se múljatok! 
 
5
 “A jelképek legnagyobb ihletője a természet világa. Egyetemes alkotóelemeit, a Napot, a 
Holdat, a csillagokat és bolygókat, a növény- és állatvilágot, valamint az emberi testet minden 
kultúrában minden nép jól ismeri. … változatos gazdagságban kínálja a színpompás egyetemes jel-
képeket.” (GIBSON, CLARE, Jelek és jelképek. Képes kalauz a jelek és jelképek világához. Kinizsi 
Kiadó, Debrecen, 1998. 89). 
6
 Ezt a gondolatot GEORGE LAKOFF sok helyen idézett tanulmányában a “time passing is 
motion of an object” fogalmi metaforával fejezi ki (LAKOFF, GEORGE, The Contemporary Theory 
of Metaphor: Metaphor and Thought. Edited by ORTONY, ANDREW. 2nd edition. Cambridge Uni-
versity Press. 1992). 
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Hadd ontsák ránk betelt gyönyörünk dús adóját 
e tündöklő napok! 
... 
Csak pillanatokért könyörgök, és hiába. 
Száll az idő velünk. 
Suhanj lassabban, éj! — szólok, s a hajnal árnya 
széttépi éjjelünk. 
Hát ringass, szerelem! múló perc, tölts be minden 
mámorral, míg vagyunk! 
Embernek rév, a gyors időnek partja nincsen, 
elszáll, s mi meghalunk! 
(Alphonse de Lamartine: A tó. Rónay György fordítása) 
Azonban elég ritka az, amikor a két érzelmi pólus ilyen kifejező módon, 
együtt jelenik meg. Gyakoribb, hogy vagy az egyik, vagy a másik uralja a vers-
sorokat. Amikor a madarak énekelnek, például felcsendül az énekek éneke,7 el-
száll a bánat és “az idő megáll” — ez szinte mindig a boldogságot tükrözi: 
Szerelmesem így szólított meg: Kelj föl, kedvesem, szépségem, jöjj már! 
Nézd, vége van a télnek, elmúlt az esőzés, elment. 
Megjelentek a virágok a földön, itt az éneklés ideje,8 gerlebúgás hangzik föl-
dünkön.9 (Református Biblia — Énekek éneke 2.10–12.) 
Ha pedig vége az “éneklés idejének”, elmúlik a boldogság is: 
Menjünk tovább, dalom; ő meg se hall, 
menjünk, ne féljünk, menjünk, méla dal! 
Légy néma most! Az ének éve elszállt 
sok édes régi vígodalmival. 
(Algernon Charles Swinburne: Búcsú. Babits Mihály fordítása) 
Ha a madarak elhallgatnak és tovaszállnak, “az idő száll / repül”, rendszerint 
sötétebb lesz a kép: 
 
7
 Sütő András könyvében két helyen is megjelenik az Énekek éneke, először egy keserű ellen-
tétbe öltöztetve (167), majd teljes díszében, a fogantatás boldogságának felidézéseként (169). 
8
 Az éneklés ideje metonimikusan a madarak éneklését (is) jelenti. A King James-féle angol 
bibliafordításban például the time of the singing of birds is come (itt a madarak éneklésének az 
ideje) szerepel. Érdemes megfigyelni, hogy az idő és madár fogalmak metaforikus összefonódása 
helyenként akkor is az idő múlásának képzetét kelti, amikor egy madarakkal kapcsolatos költői 
képben explicit módon az idő nem is szerepel: “A kicsi tó fölött néhanapján szürke gémek, piros 
lábú cankók húznak el, a szűkebb tájnak ismeretlen szárnyasai. Az ölnyi nádas láttán mintha le-
szálló kedvük támadna, de néhány tiszteletkör után továbbrepülnek. Merre szállnak vajon? — kér-
di ilyenkor az öreg Costan bácsi, akinek cseresznyefája van.” (105). 
9
 “The flowers appear on the earth; the time of the singing of birds is come, and the voice of 
the turtle is heard in our land.” (The Concise Oxford Dictionary of Quotations. Oxford University 
Press, 1991. 27). 
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Nagy, szürke rajban, egyhangú morajjal 
Szállnak, csak szállnak tétova napok, (Juhász Gyula: Új szonettek I.) 
Ilyenkor gyakran felsejlik az elmúlás is, a halál: 
Itt nemrég az öröm víg dala harsogott: 
S most minden szomorú s kiholt. 
Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül, 
S minden míve tünő szárnya körül lebeg! (Berzsenyi Dániel: A közelítő tél) 
Vagy még komorabban: 
De egyre jobban szállnak már az évek, 
fáradt szemünk a semmiségbe réved, 
és ami jön, az oly hűs és komorló, 
mint a koporsó. (Kosztolányi Dezső: Hitves) 
De a baljós sejtelmektől akár a gótikus horror képeihez is eljuthatunk: 
A sirályok felszálltak. Százával, ezrével köröztek a levegőben fönn, szárnyuk 
a széllel szembeszegülve. 
A sirályok sötétítették el az eget. 
És csendben voltak. Felszálltak, köröztek, még magasabbra szárnyaltak, le-
buktak — erőpróba volt ez: a szél és a madarak között.10 
(Daphne du Maurier: A madarak. In: 21 rémes történet. Szerk. BORBÁS 
MÁRIA. Európa Kiadó, Bp., 1969. 354)  
Látjuk tehát, hogy az idő és madár fogalmak a költői nyelvben gyakran ösz-
szefonódnak és az általuk kifejezett érzelmek két véglet között igen széles skálán 
mozoghatnak. Elemzésünk középpontjában a továbbiakban a madárfogalom és 
az ehhez hozzátartozó olyan nyelvi kifejezések állnak, amelyek szemantikai 
szempontból össze tudják fogni a regény tér- és idődimenzióit és a bennük hul-
lámzó érzelmi-gondolati mélységeket. 
I. Először vizsgáljuk meg, hogy a könyv gyermekhősének, László unokának 
a jellemzésében hogyan reprezentálódik a fogalomkör! László 17 hónapos, és 
most tanul meg beszélni. Sok nevelője közül Nagyapja szerepe a legnagyobb. Ő 
az elbeszélő is, az író is. Leginkább a madarak “nyelvének” segítségével tanítja 
meg a hangok kiejtését unokájának, majd megnevezésükkel gondolkodásra és 
beszédre oktatja. 
1. László a regényben többször mint egy kismadár jelenik meg: a gyerek te-
kintete mint két fácáncsibe (24). Később metaforikusan színnel gazdagodik a 
szókép: szemében a bronzos fácáncsibe (77). 
2. A regény középpontjában áll László tanítása a beszédre, az anyanyelvre, 
örökségére: a szavakra és rajtuk keresztül a nemzeti és egyetemes kultúrára. A 
 
10
 És hogy mi következik, azt például Alfred Hitchcock híres filmjéből tudjuk (The Birds, 
1963). 
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madárfogalom előfordulása, tudatos használata talán itt, ebben a legjellemzőbb. 
A gyermek szókészletének növeléséhez a madarak mozgása, színes tolluk, hang-
utánzó és hangulatfestő szavakhoz hasonló “nyelvük” megkönnyíti az anyanyelv 
tanulását. 
A következőkben tetten érhetjük az irodalmi szövegben egy fogalom átala-
kulását a szótári jelentéstől a metaforáig. A részlet párbeszédes szöveg. Nagyapa 
fésülni kezdi unokája haját. Hétköznapi esemény. Majd kérdésekkel éri el, hogy 
a gyerek érdeklődjék haja színe iránt, és bevezeti a madár metaforát: 
— Tudod, milyen színe van a hajadnak? 
— Piros. 
— Nem piros. A labda piros. 
— Akkor milyen piros? 
— Aranymálinkószín. 
— Az micsoda? 
— Egy madár. 
— A hajam nem madár. 
— Színe a madáré. 
— Melyik madáré? 
— Az aranymálinkó-madáré. 
— Nem az enyém? 
— Kettőtöké. 
— Odaadtad hajam színét a madárnak? 
— Nem adjuk senkinek semmiért. 
— Nem adjuk. 
— Aranymálinkó-madarat láttál-e? 
— Málinkóhajamat láttam a tükörben. (88) 
A párbeszéd arra is rámutat, hogy a színek közötti különbséget is érzékelteti a 
Nagyapa az unokával (az író nagybetűvel jelzi szerepének fontosságát, mi is így 
idézzük meg), és közben megtanítja egy madár nevét, tollazatának a színét, s 
végül személyes kapcsolatot teremtve a szó és a gyerek között, metaforával 
szemlélteti a gyerek hajszínét. Megkülönböztet és hasonlóságot mutat be. A 
nyelvtanítás, a gondolkodni tanítás alapmódszere. 
Ez a metafora később is felbukkan a szövegben: aranymálinkó-hajú gyermek 
(89). 
Ezután a szövegben ennek a madárnak a különböző megnevezéseiről is szó 
esik: “Gazdag madár, sok neve van: sárgarigó, sármáringó, aranybegy, arany-
málú, szolgabíró, lórió, aranymál, aranymáj” magyarázza Nagyapa (88). Ezzel 
a szinonimák lehetőségére tanít. 
A következő részlet különösen érdekes, mivel metaforák egymásra épülésé-
vel, komplex képként tárja elénk az író-Nagyapa látásmódját László tanítása 
közben: 
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“A SZAVAK odakint felgallyaztak a fekete nyárfára meg az apró termetű, 
bögyös almafákra. A nyár összegöngyölt lombsátrainak hűlt helyén verebek, 
csókák, galambok képében gubbasztanak az ágakon. Imádkozó célpontok a hó 
fehér hullámai fölött. Némelyik az ablakunk irányába mereng, karnyújtásnyira. 
Várja, hogy meglőjék, mondja Dédapa. Hogy megnevezzék, helyesbít Nagyapa, s 
Lászlót karjába emelve, sorra szedegeti le neki a szárnyas gyümölcsöket. Nézd! 
Galamb. Örvös galamb. Amott egy fekete kolibri. Nem, ilyen nincs. A parányi, 
röpködő homály Nagyapa szeméből vetült az égre: szemidegsorvadás. Nevet za-
vartan a figyelmeztetésre: persze hogy nem kolibri. Kálomista varjút akartam 
mondani. Nézd, Lacika! Fenyőrigó.” (14) 
Az alapmetafora a szavak-madarak azonosítása. A Szavak szó nagybetűje, 
megszemélyesítése kiemeli az azonosított fontosságát, a három madárfaj megje-
lenítése, megszemélyesítése — mereng — allegorikussá emeli a metaforát. A 
szárnyas gyümölcs új metaforában már együtt vannak az előző metafora azono-
sítói és azonosítottjai a szavak (amelyek felgallyaztak a gyümölcsfára, és vere-
bek, csókák, galambok képében gubbasztanak ott) és a madarak (a szárnyas jel-
zőben). Az egymásra épülő metaforákat “folytatott metaforának” is nevezik 
egyes retorikák.11 Mindezt azért írja Sütő, derül ki a következő sorokból, hogy 
unokájának megnevezze a fogalmakat, tanítsa anyanyelvének szavaira. A kép-
szerű magyarázat bizonyára teljesebb, mint egy nyelvkönyv illusztrációja. 
Fokozással biztatja Lászlót a továbbiakban az anyanyelv tudója, Kínában 
nem találni annyi verebet, sem galambot Velencében, ahányszor ismétli László-
nak a galamb szót. Nehezen megy a nyelvtanulás, csupán annyi sikerült a lec-
kéből, hogy az első szótagot már mondja a gyerek: ga (28). 
Sorolja a madárneveket, a megnevezés mindegyike egy-egy szókép: színes 
tollú mátyás madarak, suszterinas-verebek, a küncsinmadár, a feketerigó, másik 
neve a rézorrú madár, csaklicsóka, a félénk galambok, a kontyos pipiske, a furu-
lyás hangú sárgarigó, a holló, a repülő tanmese (34). A konkrét szavak fogal-
makként épülnek a gyermek agyába: szavainkat annyiszor szerezzük vissza, 
ahányszor kimondjuk, továbbélnek, anélkül, hogy az eleven élettel immár kap-
csolatuk lenne (36). 
3. László beszédével is kapcsolatba hozza az író a madarak fogalomkörét. 
Beszéde gerledúdolás (24), fecskecsivitelés (123), madárűző szóval megértést 
hívogat (25), majd álmában “nyelve alól kiröppen az első különös szó: csiá!, 
csiá! Mit mond? Amit a csóka. Majd azután: cece-ciii! Ez meg a sármány, ugrik 
be gyorsan tolmácsnak Nagyapa. Egyik madár a másikat rebbenti, öröm és ije-
delem az összetartójuk” (39). A sármány után a bíbic búvik, búvik hangutánzása 
következik, és újra cece-ciii. A nagyszülők összenevetnek, a gerle hangján csat-
 
11
 “Ha az alapizotópia fölé — a metaforikus elem klasszémájának ismétlődése folytán — egy 
másik izotópia helyezkedik, folytatott metaforáról beszélünk.” (VÍGH ÁRPÁD, Retorika és történe-
lem. Gondolat Kiadó, Bp., 1981. 503). 
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lakozik hozzájuk László. “Semmi kétség madarak lakoznak benne.” (40). A rész-
let rámutat a hangutánzó és hangulatfestő szavak szerepére a gyermeknyelvben. 
De Nagyapa beszédében szintén a madarakat figyeli meg László. Nagyapát 
figyeli, a szája mozgását, mintha az a rengeteg madár ott dideregne a nyelve tö-
vében (14–5). 
Az anyanyelv tanulásában nagy szerepe van a hangok formálásának, Sütő 
András a madarak hangjának utánzásával készteti unokáját a magyar magán-
hangzók, mássalhangzók helyes kiejtésére, anyanyelve artikuláris bázisának ki-
építésére. De ez csak az első lépés a beszéd tanítására, a folyamat a szavak je-
lentésének tudatosításával folytatódik. Később így ír a könyvben: László lerázta 
magáról a tárgyak uralmát és “az értelmetlen, mert csak madárnak szóló ma-
dárhangokból is kinőtt.” (174). 
4. Máskor a gyermek cselekvéseit madár metafora jeleníti meg: László beült 
madárfiókának az aranyeső alá (47). Nagyapa mondja unokájának: te költöztél a 
fémszárnyú madarakba (59). Vagy: Pattan a gyermek, oly eleven az indulása, 
mint a leánykamadárnak (140). Ennek a madárnak a nevét derűvel tanítgatja 
Nagyapa. László kezdi a beszélgetést: 
— Ez a madár mondani akar valamit. 
— Azért jött, hogy téged táncra kérjen. 
— Lacikát? 
— Személyesen. 
— Hogy hívják? 
— Neked leánykamadár, Nagyapának menyecske… 
— Leánykamenyecske — öleli át László mind a kettőt, hogy széthúzás egy 
madár miatt ne legyen közöttünk. (82)12 
Beszélő nevek ezek. A hangok ejtése után a madárnévvel való megismerke-
dés már a fogalmi gondolkodásra nevelés fokozata. A gyerekben megmarad ez a 
kis mesével tanított szó. Leánykamadarak után kutat tekintetével (89), és érdek-
lődik is később, hogy hol van a leánykamadár (92). Más madár nevét is megta-
nulja: “László elészólította megint aznapi friss szavainak seregét: Áron bácsit, a 
császármadarakat, …” (57). 
5. A madár kép meghatározza László környezetét: Álmában is cinkék száll-
nak az ágya fejére (131). Hasonlatban: “Két fényes kanalacska, mint valami fé-
szekrakó szarkapár működik a tányér fölött.” (11). A tányérja madaras minták-
ból áll (10). A párnákon madaras hímzések vannak (81). Ez arra utal, hogy az író 
a mezőségi népművészetről is hírt ad, ha áttételesen is. 
A nyelvtanulást, a madarakkal és azok hangjával való megismertetést Nagy-
apa az anyanyelv elsajátításának egyik fokozatának tartja csupán. A fogalomkör 
beépülése a gyermek tudatában más célt is szolgál: közel hozni a természetet a 
 
12
 Érdekes, hogy a könyv nyomtatott és elektronikus változata itt különbözik. Az elektronikus 
változatban (www.neumann-haz.hu) “hogy széthúzás egy madár miatt ne támadjon most” szerepel. 
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gyermeki lélekhez. A madarakkal való találkozás Nagyapa gyermekkorának is 
élménye, és mint író is gyakran tér vissza a madár metaforához.13 Így kötődnek 
össze a gyermekkorok. Érdemes megfigyelnünk, hogy a fent idézett nagyszámú 
madár-kép szinte mindegyike s t a t i k u s ,  a madarak nem szállnak, hanem 
különböző színekben pompáznak, csivitelnek, fészket raknak, pattannak, tán-
colnak — egyszóval boldogok, időtlenek, mint László gyerekkora, ami össz-
hangban van a korábban már említett idő-madár metafora konnotatív tartalmá-
val. És amikor a madarak dideregnek, gubbasztanak a “hó fehér hullámai fölött”, 
merengenek, vagy épp várják, hogy meglőjék őket, a kép már nem Lászlóhoz, 
hanem Nagyapához vagy Dédapához kötődik. A következő pontban látni fogjuk 
azt is, hogy Nagyapa emlékeiben többször is a madarak — seregélyek, vízima-
darak — r e p ü l é s e  szerepel, amely előző gondolatmenetünk alapján a mú-
landóság konnotatív tartalmát sejteti, ahhoz áll közel. De mindennél kifejezőbb, 
amit maga Sütő András fogalmaz meg a regényben: “Később a kert végében 
bukkant rá [ti. Lászlóra] Nagyapa. Kezét öregesen összekulcsolva az égi forgal-
mat figyelte. A kék galambok hová repülnek? Megnézik a városháza tornyát, 
annak is kék a cseréptollazata. Azután majd visszatérnek. Amikor soha lesz, én is 
visszatérek? Hát ezt az időhatározót tudtunk és beleegyezésünk nélkül mikor és 
kitől tanultad? Hazug szó, amikor a halál mondja: csak akkor tisztességes.” 
II. A Nagyapa-író és a madarak viszonya. 
Nagyapa életében meghatározó szerepet játszottak, játszanak a madarak. Ez a 
fogalomkör annyira jellemző a Mezőségre, közelebbről Pusztakamarásra, vala-
mint Kolozsvárra, Marosvásárhelyre, a Hargitára, azaz azokra a terekre, ame-
lyeket befog az írói horizont, hogy alkalmas az egyéni és a kollektív tudat kiépí-
tésére egyaránt. 
1. Nagyapa egész életét végigkísérik a madarak. Szinte minden emlékében, 
még a filozofikus, elvont gondolatokban is benne vannak. 
Hogy madarak és emlékek mennyire összefonódnak az író számára, jól mu-
tatja a következő idézet, amikor László sétálás után hazakerül: “Megáll az író-
asztal előtt, mesélné hirtelenében az élményeit, de Nagyapa, túljutván a hason-
lóságok látszatának gondján, egy madarat keres az emlékezetében. Hallgat az 
írógép is, míg az elveszett madár megkerül.” (24). 
Gyermekkorából való emlék, a régi tanyai ház kertjéből a fekete gólya (39), 
első sírbeszédében egy kereszteletlen gyerek sírjánál “hirtelenében a szemközti 
akácfán pihenő gólyát öltöztette az alkalom színébe: Uram, eljött immár a fekete 
gólyák napja.” (39). 
Ebből az időből való a seregélyekkel való találkozása, amikor “nyári alko-
nyatban annyiszor elnézhette a repülésüket”. Az író szómagyarázata: “A sere-
gen kívüli seregély neve értelmét veszíti”. Azaz a seregély név arra utal, hogy 
 
13
 Például: anyjuk félszárnyú madárként élte le életét (Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér). 
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ezek a madarak egyedül sohase mennek, csak seregben, “külön-külön nincs is 
hangja a szárnyuknak” (41). 
Nagyapa mesét mond unokájának a “hófoltmaradvány-hattyúról, a madarak 
énekéről a rács mögött” (49). Sikaszóban — Nagyapa jól emlékszik rájuk fia-
talkorából — a havasi rigók, a cinkék az ághegyen kidüllesztik a begyüket (52). 
Nagyapa “egyedül bolyong a havasi vizek mentén, és madárlátta szavakat gyűj-
töget … a tarisznyájába” (54). 
Nagyapa egy másik emléke: kislegény korában Kiskút-völgyében segített a 
nagyapjának. Nem szeretett ott lenni, mert nem volt kivel beszélgetni, legfeljebb 
a széllel vagy a száműzött madarakkal. Itt nevez el egy fenyőt Kelemennek; ez a 
része a műnek a régmúltban kezdődik, de hirtelen az elbeszélő átvált jelen időre, 
és Lászlónak magyarázza el Mikes Kelemen rodostói magányát. Őróla nevezte 
el a magányos fenyőt. Ez a motívum többször vissza fog térni a műben (80, 83, 
112 stb.). A lőtt lábú madár története Kiskút-völgyében olyan mélyen gyökere-
zik az író múltjában, hogy külön is megírta a történetet (Sütő András: A lőtt lábú 
madár nyomában. Kriterion Kiadó, Bukarest, 1990). Metaforikus jelentésében a 
fájdalom, a hiábavalóság, a nyughatatlanság rejlik. 
Különleges gondolat rejtőzik Nagyapa egyik gondolatsorában. Felveti azt a 
kérdést, hogy vajon Lászlóra születése előtt hathatott-e édesanyja versélménye, 
Petőfi Sándor Szeptember végén című verse. Maga is képtelenségnek tartja ezt, 
de a gyerek beszéde a síron túli világról egy pillanatra eszébe villantja. A mag-
zatvíz pedig újabb asszociációra készteti, a vízimadarakra gondol: “Nyár végi 
alkonyatokon szokta elnézni őket a mezőzáhi és gyekei nádasok védelme alatt, 
amikor egymást kereső hangjukat nem a levegőre, hanem alacsony repüléssel a 
tó vizére szokták bízni. Így hallott sirálysuttogást a mozdulatlan víz fölött, sza-
lonkacsipogást a távoli partokról. Tóvidék, magzatvíz? Nagyapa lehetőleg fogja 
kurtábbra a képzeletét.” (112). 
A természettel ilyen közeli kapcsolatban álló író, elnézve a madarakat gyak-
ran eltöpreng, filozófiai mélységgel fogalmaz meg általános igazságokat. “mi-
nekünk — ahhoz, hogy előre lássunk — vissza-vissza kell néznünk, különben 
holtan esik össze minden a nyomunkban. Minden tartalék erőnk, ami onnan jön, 
és rá vagyunk szorulva. Azt is mondhatnám: Szilveszter napjának Janus-arcával 
vigyázzuk az elmúltakat és az ingerlékeny jövőnket egyaránt. De megtanulhattuk 
ezt a galamboktól is, amelyek egymásnak háttal térnek nyugovóra, hogy a két-
irányú őrködéssel épségben megmaradjanak az éjszakában. Egyik előrenéz, a 
másik visszafelé. A múltba talán?” (85) 
2. A madarak nemcsak szó szerinti értelemben, közeli és távoli asszociációkat 
kiváltva, hanem metaforikusan is megjelennek az író gondolataiban. Két példa: 
Az ember madár: “az ember olyan madár, ki a madárral ellentétben szívesen 
költözik elhagyott fészekbe” (142). 
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Az anyanyelv imbolygó kalitka, kalitkabirodalom, szavaink pedig a kalitka 
lakói, madarak. A mű elején szókészletünket csattogó tehervonatok között egy 
imbolygó kalitká-nak nevezi az író, egy olyan kalitkabirodalom-nak, amelyben a 
nap sohasem nyugszik le. A kalitka metafora közvetetten a madarakkal kapcso-
latos.
14
 Erre a későbbiekben egy újabb metaforával mutat rá Sütő: “Szó-lakóinak 
számát némelyek az említettnél is többre becsülik: kerek egymillióra s még hat-
vanötezerre.” (5). A kalitka szó forrástartományából azonban más jelentések is 
átvihetőek a metafora céltartományába. A metafora azt is kifejezheti, hogy az 
anyanyelv foglyai vagyunk a szavak miatt, magunkat csak ezek segítségével fe-
jezhetjük ki. Erre utal többek között a mű címe és egyik aforizmája is. “Amire 
nem lesz saját szavad: elpártol tőled, hiába mondja bárki, hogy a tulajdonod.” 
(29). Talán épp ezért kell engedni magunkhoz a szavakat, birtokba venni örök-
ségünket. 
A madarakat sok veszedelem érheti, ennek jelentősége most, amikor a mada-
rak jelentésmezője ennyire kitágult, különösen fontos: 
— rengeteg veszedelem fenyegeti a madarakat: fácánfogó sövényháló, csa-
póháló, fedeles háló, fürjnek, szalonkának, seregélynek csúcsos háló, pacsirtá-
nak madarásztükör, a fenyvesmadaraknak lépvessző, lépzsineg, lépes kalász, ló-
szőr hurok, facsapda, cinegének sípocska és az itatóhelyeken a sanda leselkedés 
(27), 
— Kiskút-völgyében — ahol Nagyapa gyerek volt — száműzött madarak 
vannak (80), 
— Feje fölött vércseppes fényköröket sikongva lőtt lábú madarat is látott … 
Nagyapa. (105), 
— téli hajnalokon — a rá leselkedő orvvadászok elől — szárnyabénultan 
menekül a túzokmadár a tollazatára fagyott ólmos esővel (112). 
Az emberek, köztük a költők, próféták a madarak — szavak — kalitkájának, 
a nyelvnek az őrzői, örökösei és “népszámlálói”, akik nélkül elárvul a nyelv. 
Nemcsak a madarakat, hanem az embereket is, és ezáltal a nyelvet is veszélyek 
fenyegetik: 
— Petőfi és József Attila vérfoltos madárserege csiripel a kis kalitkában (5), 
— Ablakainkat a háború szokta volt betörni, és szavainkat, azaz fejünket a 
kővel hajigáló Fanatizmus. (28), 
— Átkaink özönvize után ki fogja hát szárnyára bocsátani a reménység és 
megnyugvás olajágas galambseregét? Mindhiába, hogy szavunk, mint a kohók-
 
14
 Persze a szöveg gazdagságára jellemző módon másként is értelmezhető, például ALEXA 
KÁROLY szavaival: “Sütő András tehát megfogja fiúunokája kezét, hogy a reá váró örökségből 
némi előleget adjon neki. Kissé megrázassa ama “imbolygó kalitká”-ban, “csattogó tehervonatok 
között.” (ALEXA KÁROLY, Maros menti Parainesis. Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a sza-
vakat. In: Tanulmányok Sütő Andrásról. Szerk. GÖRÖMBEI ANDRÁS. Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debrecen, 2002. 245). 
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ban tisztított, hétszer csapolt ezüst, nyelvünk, a galambszárnyszépségű, árva-
ságra ítéltetik, mert közöttünk immáron nincsen próféta. (155). 
Kővel hajigáló Fanatizmus — emlékek vagy jövőbelátás? 
A felhozott példák a műből bizonyító értékűek. A madár fogalom átszövi az 
egész regényt, összetartja, összefogja a szöveget. 
Sütő András művében sokszor meghatározóvá válik az élet értelmezésében ez 
a fogalom és mezőösszefüggései. A művet népmeséhez hasonlíthatnánk talán 
leginkább, ezekben ugyanis a főhős próbatételeiben mindig döntő szerepet tölt 
be a természeti erő, néhol a madarak. A könyvet olvasva többször is úgy érez-
zük, hogy nem is regényt olvasunk, inkább hallgatunk egy csodálatos történetet 
nagyapótól. Ezért sincs talán fejezetekre bontva a könyv, csak a nagybetűk jelzik 
egy-egy rész határát, hogy a mese akadálytalanul áradhasson a meleg nyártól a 
februári madárvonulásig, a szép beszéd tanulásától az emlékekig, a kérdésektől, 
töprengésektől az elvont gondolatokig. 
Más irodalmi szövegben is gyakran szerepelnek madarak. Néhány kiemelke-
dő példa: János “Jelenések könyvé”-ben, Apollinaire “Égöv” programversében, 
Déry Tibor “Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról” regényében, Petőfi, 
Arany, Ady verseiben, de többnyire más a funkciójuk, nem töltenek be ennyire 
meghatározó, szövegösszetartó szerepet. Az emberi kultúra egyik legvarázslato-
sabb sajátossága azonban az, hogy a szövegek néha az írók-költők szándékától 
függetlenül, az egyéni és a szövegekben megjelenített tér-idő síkból kilépve, az 
egyetemes kultúra “harmadik tér-idő síkjában” találkoznak: 
Micsoda tengerek micsoda partok és szürke sziklák és szigetek 
Micsoda vízcsapkodás a hajóorr körül 
És fenyőillat és a fenyőrigó füttye a ködben 
Micsoda képek térnek vissza most 
Ó én lányom. 
… 
Ez a forma, ez az arc, ez az élet 
Él, hogy túléljen egy rajtam túli idővilágban; hadd 
Mondjak le életemről ezért az életért, szavaimról ama ki nem mondottakért, 
Az ébredésért, a megnyílt ajkakért, az új hajókért. 
Micsoda fenyvesek, micsoda partok és gránitszigetek a vitorlarúdjaim felé, 
És fenyőrigó rikkantása a ködben 
Ó lányom.15 
Ó, lányom, fiam — unokám, mondhatná Sütő András is. 
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 T. S. Eliot: Marina. (Vas István fordítása.) 
